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Hilaire vécut dans une autre époque que la nôtre, dans une autre culture et une autre façon de se situer. C’est exact. Cependant le récit qu’il nous laisse de sa conversion ne se présente pas comme un journal tenu jour après jour, mais il découle d’une relecture. C’est plus tard, une fois converti et devenu évêque de Poitiers, qu’il revoit le chemin par lequel il est devenu chrétien. Par conséquent, il nous livre l’essentiel de sa démarche. Dans la mesure où, relisant son histoire, il  prend  du recul par rapport aux évènements ordinaires des jours qui passent, cette relation nous rejoint aujourd’hui. D’autant qu’Hilaire l’effectue avec un grand souci de comprendre. Le verbe comprendre est l’un de ceux qui reviennent le plus fréquemment dans son récit, intelligere qui signifie « comprendre par l’intérieur ». La démarche effectuée, son élan et son orientation gardent une signification majeure pour nous : elle indique un accès à la foi.

Cette intelligence, le « sens naturel » comme il l’appelle, déborde  la raison ouvrière et technique de nos équations. Cette intelligence continue son œuvre, cette manière de scruter la vérité,  aussi bien dans l’univers habituel que dans le monde de la foi. Ce n’est pas parce qu’il est devenu croyant comme Hilaire qu’un homme arrête de réfléchir, de comprendre et de penser. Une foi sans culture n’a jamais défini l’honneur que nous portons à Dieu. Ainsi l’intelligence permet de prendre conscience et la conscience offre la règle morale ultime de la conduite de la vie. Hilaire y demeure très attaché.
   
Outre cette attention constante qu’il  gardera toute sa vie, à l’obligation de comprendre, Hilaire prend trois indices pour sa démarche. Ces trois indices paraissent  étonnamment contemporains, en ce qu’ils sont essentiels. Il s’agit de la paix de la conscience, de la mort et du corps.

Le premier indice, Hilaire le reçoit des personnes érudites de sa culture. Il s’agit de  satisfaction de l’esprit. Se sentir bien, se sentir en paix. Dans notre temps, beaucoup de personnes déterminent leur orientation religieuse à partir du sentiment d’être en paix avec elles-mêmes. Ne négligeons pas cet indice ! Car ce n’est pas en étant mal dans sa foi, en étant gêné aux entournures dans sa religion qu’un être trouve  nécessairement dans une posture juste. Hilaire, au contraire,  recherche l’équilibre, la satisfaction de son esprit. La paix de l’âme qui approche de la vérité est célébrée par des auteurs qu’Hilaire connaît et cite : Cicéron, Salluste, Quintilien…

 
Le deuxième indice, c’est la mort. L’attention devant la mort et à la mort constitue l’un des soucis d’Hilaire, dans sa propre recherche de la vérité. La mort, ce tabou actuel, demande aux personnes de ne créer aucun ennui au moment de rendre leur dernier soupir, pour que ce moment ne gêne pas l’entourage et soit techniquement pur mais humainement vide. Enfin, le corps. Le corps qui s’étale aujourd’hui, auquel on apporte tant de soins  représente  une valeur qui repose sur l’indécision, sur l’imprécision de ce qu’il est et de ce que l’on en attend. 
*
*          *

C’est avec ces trois indices qu’Hilaire entreprend sa marche. Le point de départ, donc, se tient dans   la culture de son époque. Très rapidement, il  fait  allusion à la nature, comme étant la représentation de Dieu la plus générale ou la plus spontanée. Il  fait aussi allusion aux astres, aux divinités selon les représentations à son époque. Il a  recours aux textes des lettrés de son époque, qu’il connait. Dans ces dieux multiples qui expriment cependant une même force vitale, il  cherche l’unité. Pourquoi ? il le dit : Dieu ne peut-être qu’un, la divinité ne peut pas se multiplier. Il existe une autre raison à cette définition. En effet, à l’unité de la divinité doit correspondre l’unité de la vie. Cette recherche de Dieu, par des philosophes païens de l’antiquité, implique  également une recherche morale, portant sur l’équilibre de sa propre existence, sur l’unité de soi.
  Le regard d’Hilaire devient ici critique, parce que l’homme balance entre « des loisirs avec l’indigence ou l’opulence dans les tracas »(La Trinité, I,2).  Cette vie,  « prise entre l’ignorance de l’enfant et le rabâchage du vieillard », avance d’inconvénient en inconvénient, de surprises en aléa, d’incertitudes en improvisations. Devant cette insécurité de la vie qui est tout sauf unifiée, Hilaire appréhende ces divinités comme, « des dieux insoucieux des hommes » des dieux indifférents aux hommes.  Alors, l’homme est plongé dans l’inquiétude, livré à sa propre fragilité et à la mort vers laquelle inexorablement il s’avance. On peut même avancer  que cette unité dont il est tant question dans notre Eglise, Hilaire ne la comprend pas comme nous. Car en juriste qu’il est, il sait que l’unité se mue en arme clandestine du pouvoir. Elle sert de revendication tardive pour ceux qui, prêts à la rompre, sont surtout enclins à s’en emparer. L’unité suppose un pouvoir qui la maintienne. L’homme confronté à ces contradictions ne peut pas connaître l’unité et les divinités laissées à leur insouciance ne la garantissent pas mieux. Concevoir une divinité simplement une conduit parfois à idolâtrer cette unité et à en faire l’instrument de la puissance. La vie sombre dans « l’inquiétude de ces sollicitations » (I,4). Dans la culture qui l’entoure, Hilaire adresse ses critiques aux représentations religieuses maîtresses des images divines ou gestionnaires rassurantes du sacré. Leur vanité s’effondre devant les interrogations de l’existence humaine. Une Bourse des valeurs ne répond pas à ces questions.

*

*         *

Devant la critique de la culture dans laquelle il a été élevé, Hilaire découvre, à partir du texte de l’Exode 3, 14,  un autre visage de Dieu. Cependant, faisons très attention ! La référence qu’utilise Hilaire n’est pas : « Je suis celui qui suis ». Ce qui revêt une très grande importance : peut-être depuis son exil, Hilaire a tendance à se méfier de ce qu’une philosophie venue de Grèce, a fait effectivement de cette formule. Du Dieu qui répond à Moïse par une absence de définition, on a fait un Dieu de l’être, ou plus précisément un Dieu de la métaphysique de l’être. Ou bien cet être absolu domine tout, écrase et  envahit tout, et l’homme ne garde plus alors que le choix entre devenir esclave ou révolté. Une métaphysique de l’être fabrique naturellement de l’athéisme. Ou bien  Dieu régente tout, sait tout, détient tout, et il servira de fondement aux  duretés de toutes les scholastiques, et de  légitimité, à toutes les inquisitions. Ce Dieu de l’être dans lequel se sont complus trop de théologiens, demeure  un Dieu de l’immobilité, qui n’avance que par d’impitoyables syllogismes. C’est ce Dieu que notre temps refuse et qu’Hilaire ne reconnaît pas. Alors que l’influence de la culture de son temps le pousserait dans cette direction philosophique, celle de la facilité d’un immense   sein maternel, celui que  promettent  le marché  et l’univers de la consommation – un monde de choses envahissantes qui donnent l’illusion d’ « être » - l’Evêque de Poitiers s’oriente dans une autre direction.
Que retient Hilaire de ce verset de l’Ancien Testament ? « Je suis m’envoie vers vous » La différence est considérable ! Car le Dieu qui se révèle ainsi se montre comme un Dieu qui envoie Moïse, et, parce qu’il l’envoie, il se manifeste à lui comme un Dieu soucieux de l’homme. Il se révèle comme un Dieu qui demande à l’homme de collaborer à un projet qu’il forme  pour lui et avec lui. Dieu ne peut pas être un Dieu immobile, un Dieu qui fige l’histoire. Mais ce Dieu ouvre et lance l’avenir. Il n’est pas celui qui revient en arrière dans des Egyptes esclavagistes, mais celui qui renverse, qui fend les murs pour ouvrir des pistes neuves. Dieu est identiquement celui qui est et celui qui envoie. On ne peut pas séparer l’un de l’autre. 
Affirmer cela de Dieu signifie qu’il y a en Dieu du mouvement, que Dieu ne se fige pas dans l’immobilité glacée d’un pôle nord, mais que Dieu est capable d’impulser une générosité, de s’intéresser à autre chose qu’à sa propre impassibilité. Hilaire s’extasie devant la splendeur de la création. Il découvre en ce Dieu qui est et qui envoie, un bonheur, une béatitude, une joie. Dieu se donne. Dépassant les oppositions dans lesquels s’écartèle la philosophie classique, Hilaire souligne que Dieu se tient au-delà de l’opposition entre transcendance et immanence. Parlant de cette générosité divine, de ce mouvement qui anime la manière dont Dieu se présente, Hilaire dit que cet élan se montre  « circonfusus et infusus » (I,6) c’est-à-dire qu’il court autour de ce qui est et se répand dans ce qui est. Grande est la joie d’Hilaire qui vient de découvrir un tel don. Ce qu’il appelle la puissance de Dieu, loin de suggérer une capacité d’écrasement, définit au contraire sa capacité à se donner, cette manière active, forte, de faire que l’autre vive. Un élan de générosité et d’espérance : Hilaire décrit cette logique du don par un « débordement », un « déplacement » auquel Dieu se livre et par lequel il se révèle : « il possède et est possédé » (J,6).  Hilaire conçoit Dieu, en cette surabondance, au-delà des limites étroites du rationalisme et de traditions mutilées. 
Et pourtant cela encore ne satisfait pas Hilaire !  Il se trouve lui-même, ainsi qu’ il le dit, dans « une retraite et dans un observatoire ». Car - et la question est intéressante -  ce Dieu si généreux soit-il, n’est-il qu’un bienfaiteur qui distribuerait quelques aumônes en passant ? Est-ce que Dieu ressemble à un  soleil passant, dominant en haut du ciel, de loin, éclairant le monde de sa lumineuse puissance ?  Hilaire avoue « que son âme est accablée, fatiguée (I,11). Dieu est beau, Dieu est grand mais serait-il notre spectacle et nous de simples spectateurs ?  Dieu se montre –t-il intouchable, impavide ? Dieu se communique-t-il véritablement ou, insensible, se contente-t-il de traverser l’orbe du monde ou d’y envoyer de lointains ambassadeurs ? 

 Hilaire, dans la même page, conjoint deux passages du Nouveau Testament : le prologue de saint Jean « Le Verbe s’est fait chair » (Jn 1,14) et un long passage de l’épitre aux Colossiens (2,815). Que soutient Hilaire ? Il avance que, devant ce Dieu qui se manifesterait même généreusement, la mort garde encore son pouvoir. Le corps n’est pas reconnu, car, à la suite de l’Exode, arrive la loi.  Comme il l’explique de manière incisive : « la loi ampute le corps » (I,11). Il fait allusion à la circoncision, mais également au mépris de la chair.
La générosité de Dieu ne se limite pas à une profusion externe. Celle-ci traduit une vie interne, une communication de Dieu lui-même. Dieu est tellement généreux, tellement communicatif de lui-même, que « le Verbe se fait chair ».  Le Verbe éternel, immortel, prend une chair mortelle pour nous rendre immortels. La démarche d’Hilaire manifeste la différence entre la foi et une culture. La mentalité commune admet facilement l’immortalité de l’âme, c’est-à-dire un automatisme de la loi naturelle. Il faudrait se rendre compte que la loi naturelle possède de grandes limites. Dans le Credo, nous dirons « Je crois en la résurrection de la chair ». Nous y croyons davantage qu’à l’immortalité de l’âme, précisément parce que le Verbe s’est fait chair. Par sa mort, il a sauvé notre corps. Sa Résurrection nous recrée. 
Hilaire trouve la solution à ses questions : le corps est sauvé, parce que le Verbe a donné sa chair. En sa chair, le Verbe immortel, par sa mort, donne vie à notre chair mortelle. Notre corps est sauvé parce que, par l’eucharistie que vous mangerez dans un instant, vous ferez corps avec ce Verbe qui s’est incarné pour nous. Le corps retrouve toute sa splendeur, parce qu’il devient l’instrument de la rencontre. Il est transfiguré en ce lieu où s’exprime l’immortalité et la divinisation de l’homme.  Son esprit trouve sa paix, l’esprit « heureux » (J,34) enflamme Hilaire.

 Au moment même où il voit satisfaites les trois questions de sa quête de la vérité, Hilaire effectue une autre découverte : si nous sommes baptisés, nous faisons corps avec le Christ. Notre chair devient sa chair, puisqu’en prenant la nature d’un homme, le Verbe participe à  la nature même de tous les hommes en leur propre chair. L’eucharistie ne donne pas simplement à montrer un Dieu qui passerait devant nous sans s’étonner, elle offre le corps du Christ pour notre corps. Faisant corps avec lui, nous sommes incorporés les uns aux autres. Alors Hilaire invente des verbes. Nous sommes « co-suscités », nous sommes « co-excités », « co-ressuscités » par le Père. C’est-à-dire qu’au moment où le Père nous donne son Fils, où il nous envoie son Fils dans notre chair, il nous fait vivre avec lui, il nous ressuscite avec lui, il nous relève avec lui, il nous allie avec lui. Voilà ce qu’est le chrétien. L’unité de la Trinité, effectue, par l’incarnation notre communion dans l’Eglise pour laquelle nous recevons l’eucharistie. Cette Eglise, Corps du Christ, représente le sommet de la vie chrétienne  parce que l’Eucharistie  est servante du corps du Christ, en vue du Royaume.
*

*          *

Hilaire est heureux, profondément heureux. Cette joie  lui  donne l’ardeur de sa fidélité et le courage de son témoignage. Voilà ce qu’il nous laisse pour aujourd’hui, à notre diocèse qui  commence ses assemblées territoriales. Certes, il faut s’organiser, il faut faire le point, il faut prévoir ce que nous ferons demain. Mais si ce travail ne nous rend pas profondément heureux, nous sommes peut-être d’excellents fonctionnaires, mais nous ne sommes pas disciples d’Hilaire. 


Hilaire est profondément heureux parce que la générosité du Christ nous conduit  nous-mêmes à devenir sources de générosité. Le mouvement par lequel Dieu se donne devient l’élan de nos pas, la paix de notre cœur et la force de nos actions. Il existe donc un lien intime entre le témoignage de l’Eglise et la foi en ce Dieu qui, par étapes, s’est révélé à Hilaire. Contemplant ce Dieu qu’il aime, Hilaire parle d’une « éternité de naissance » (I,34). Un Dieu qui n’arrête pas en lui-même de naître à l’échange, au don, au partage, ne peut être ensuite qu’un Dieu créateur, un Dieu qui s’incarne, un Dieu qui nous demande de travailler avec Lui.
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